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 Buongiorno Dottore, le ho messo il programma ed il biglietto aereo sopra il  
tavolo”, disse Francesca, la sua segretaria , appena lo vide arrivare. Lui la  
ringraziò, si sedette alla scrivania e lesse il programma. Era il consueto  
susseguirsi di colloqui, che ogni tre mesi si ripetevano, al fine di informare la  
direzione generale della Bern  S.p.a. sull’andamento produttivo della filiale 
italiana, diretta dal dott. Guido Rampoldi. Il volo era prenotato per lo stesso 
giorno. Rampoldi controllò i suoi appunti, li mise in valigia, e chiese a 
Francesca di chiamargli un taxi. Il tragitto che separava gli uffici della Bern 
dall’aereoporto era breve, e fu percorso in poco tempo, una volta arrivati 
Rampoldi pagò il tassista, ed entrò nella sala riservata alle partenze 
internazionali, per espletare le formalità d’imbarco. Non incontrò fila allo 
sportello; ma, mentre si dirigeva verso il controllo dei passaporti, l’altoparlante 
annunciò che il volo 271 per Parigi sarebbe decollato con un ora di ritardo, 
rispetto all’orario previsto. Era il volo di Rampoldi, il fatto non lo distrurbò più 
di tanto, si diresse verso il bar, si sedette ad un tavolo ed ordinò un caffè ed 
una fetta di torta. Il tavolo si trovava lungo una vetrata che si affacciava sulla 
sala principale. Osservando quel continuo andirivieni di gente , pensava a 
tutte le persone da lui conosciute ed iniziò ad immaginare quali avrebbe 
voluto rivedere e quali no. La prima persona  che gli venne in mente fu il Sig. 
Madison, il suo diretto superiore. Si ricordò la prima volta che lo aveva 
incontrato, lui appena laureato, Madison, invece, già stimato manager. Tra i 
due era subito sorto un rispetto reciproco, quasi istintivo. Ma non era solo per 
questo; avevano tante altre cose in comune: entrambi guardavano il mondo 
con gli stessi occhi tristi che li portavano ad essere contemporaneamente 
disillusi e innamorati della vita. No, pensava Rampoldi, di Madison non posso 
farne a meno. Di colpo un’altra persona si affacciò nella mente di Rampoldi, 
era Giovanna, una sua collega che ultimante aveva iniziato a frequentare; il 
suo sguardo si rabbuiò di colpo. I due appena conosciuti erano subito 
scivolati dentro un letto senza dirsi neanche una parola, ma di quella intimità 
Rampoldi ricordava solo la voglia irrefrenabile di andarsene, che lo assaliva 
dopo aver fatto l’amore; e la incluse, senza indugi, tra le persone da non 
rivedere. Di un tratto il suo viso ritornò sereno, un mazzo di margherite e di 
rose si era fatto strada tra i suoi pensieri e sullo sfondo, minaccioso, il cielo di 
Norvegia. Bentornata Isabella  esclamò lui.  Margherite e rose erano da 
sempre i due fiori con cui la ricordava. La lucentezza delle margherite gli 
rammentava il suo sorriso, quello stesso sorriso che faceva brillare nei suoi 
occhi neri scintille di luce; le rose, invece erano il vessillo della sua 
passionalità del suo modo istintivo di amare; e sullo sfondo il cielo di 
Norvegia. La malinconia che di colpo assaliva Isabella ricordava a Rampoldi il 
cielo di quella nazione, quando d’improvviso le nuvole si abbassavano e 
divenivano di un nero così intenso da spengere il verde dei prati, l’argento 
degli abeti, il mare sembrava rallentare il suo moto e, un profondo silenzio 



calava su ogni cosa. Isabella incupiva lo sguardo e fissava il vuoto, e quando 
Rampoldi gli chiedeva cosa avesse, lei le rispondeva  - “niente”- in quei 
momenti non c’era altro da fare che starle vicino in silenzio. Era già passato 
un anno da quando avevano scelto di non vedersi più e ritengo che riferire i 
motivi di questa decisione non aggiunga molto a questa storia. Rampoldi 
bevve un sorso di caffè e cercò di pensare ad altro, questo gioco non lo 
divertiva più, ma Isabella era sempre lì davanti che sembrava dirgli  - “ allora 
Guido mi includi tra le persone da non rivedere” – Rampoldi si rese conto che 
non tutto poteva essere bianco o nero, che le cose spesso assumono mille 
sfumature  e, ad un tratto, iniziò a pensare : vorrei, vorrei sedermi accanto a 
lei  e imparare ad ascoltare. L’altoparlante annunciava l’imminente partenza  
del volo 271 per Parigi, Rampoldi finì di bere il suo caffè, prese la valigia e si 
diresse verso il punto d’imbarco. Arrivato a Parigi si sistemo in albergo alzò il   
telefono compose un numero dall’altro capo, dopo pochi squilli una voce 
disse “pronto”, - “ciao Isabella” – “Guido !”.     
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